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O artigo analisa o espetáculo (auto)biográfi-
co TIMe, de Lars Jan, diretor da Early Morning 
Opera (EMO), que desenvolve uma pesquisa 
artística multidisciplinar. Entre documentos, fo-
tografias e imagens digitais, o diretor constrói 
uma dramaturgia que busca resgatar a vida do 
próprio pai, um agente da Guerra Fria, cuja his-
tória havia permanecido na obscuridade e no 
sigilo. Ao questionar o modo como a memó-
ria pode ser acessada e investigada por uma 
geração de artistas que cresceu teclando em 
uma máquina de escrever e sobreviveu a todas 
as mudanças da passagem do mundo analó-
gico ao digital, Jan reúne passado, presente e 
futuro, partindo do arquivo paterno, propician-
do ao espectador um novo modo de percep-
ção aliando memória à tecnologia.
Arquivo. Memória. Tecnologia. Archive. Memory. Technology.
The article analyzes the (auto)biographical 
play TIMe, by Lars Jan, director of the Early 
Morning Opera (EMO), which develops a mul-
tidisciplinary artistic research. Among docu-
ments, photographs and digital images, the 
director constructs a dramaturgy that seeks to 
rescue the life of his own father, a Cold War 
agent, whose history had remained in obscurity 
and secrecy. By questioning how memory can 
be accessed and investigated by a generation 
of artists who grew up typing on a typewriter 
and survived all the changes from the analogue 
to the digital world, Jan brings together past, 
present and future, starting from the archive 
paternal, giving the viewer a new way of per-
ception combining memory with technology.
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Diretor, fotógrafo, escritor e artista visual, 
Lars Jan apresenta uma trajetória multidiscipli-
nar, reflexo do apagamento das fronteiras e da 
explosão de um campo expandido nas artes, 
no qual as relações contemporâneas entre es-
paço e tempo, tecnologia e natureza são pro-
blematizadas. À frente da Early Morning Opera 
(EMO), laboratório de pesquisa e performance, 
Jan investiga o uso de tecnologias em projetos 
bastante diversos exibidos na Inglaterra, Po-
lônia, Canadá, Estados Unidos, entre outros 
países, incluindo o Brasil. Seus colaboradores 
são artistas envolvidos em pesquisas sobre 
neurociência cognitiva, arquitetura, designer/
engenharia de som e luz, vídeo, performance, 
dança, música e dramaturgia, em uma estrutu-
ra complexa que possibilita a colaboração e as 
trocas interdisciplinares. Não à toa seu traba-
lho chamou a atenção e contou com o supor-
te financeiro de instituições importantes, tais 
como Whitney Museum e Experimental Media 
and Performing Arts Center (EMPAC), CalArts 
Center of New Performance, New England 
Foundation for the Arts National Theatre Pro-
ject, National Performance Network’s Creation 
Found, além de prêmios obtidos da fundação 
Rauschenberg, MAPP International Produc-
tions Fund, New York State Council on the Arts, 
entre outros, que garantem o desenvolvimento 
e a divulgação de sua obra nos principais fes-
tivais, museus e mostras de teatro do mundo.
Em Takes (2010), primeiro trabalho de Jan à 
frente da EMO, em parceria com a coreógra-
fa Nichole Caruso, o artista investiga a relação 
entre a dança e o digital, ao criar um cubo for-
mado de tecidos transparentes e projetar, em 
seus diferentes lados, imagens dos gestos 
dos bailarinos, obtendo um efeito de multipli-
cação holográfico, ampliando a percepção do 
espectador para uma cena expandida entre a 
instalação, a dança e o cinema. Seu segun-
do trabalho, Suicide Bombimb by invitation 
only (2010-2011), é “uma descoberta satírica 
sincera do medo icônico de nosso momento, 
refratado através das lentes de celebridades, 
protestos, publicidade, mercado de arte e me-
morialização”. (EMO, 2018) A obra expõe a pa-
ranóia coletiva em meio a ataques e guerras 
iminentes, tema bastante presente na trajetória 
artística do diretor, que estabelece estreita li-
gação com a história de seu pai retratada em 
TIMe. Em Abacus (2010-2012), performance 
multimídia, inicialmente concebida com seis te-
las gigantes, inspirada nas apresentações dos 
TEDs e no design das mega-igrejas, questiona 
as relações entre público e privado, as frontei-
ras entre passado, presente e futuro. Para Jan, 
interessava refletir sobre “o ressurgimento do 
evento ao vivo em nossa cultura como um lu-
gar de comunhão e crítica de pensamento que 
é cada vez mais difícil de encontrar em outros 
lugares” (JAN, 2012).
Fonte: Acervo do website Early Morning
Figura 1: Ações cotidianas no aquário gigante em 
Holoscenes.
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Em Holoscenes (2014/2018), apresentada 
em festivais e nas ruas de Nova York, o artis-
ta cria uma estrutura em forma de um aquário 
gigante, visível em 360o, alimentada por um 
sistema hidráulico que bombeia 15 toneladas 
de água em menos de um minuto. Dentro dela, 
um performer desenvolve ações cotidianas, 
tal como a leitura de um jornal diário. A ideia 
surgiu a partir do encontro com uma imagem 
produzida pelo fotojornalista Daniel Berehulak, 
em 2010, durante as inundações do Paquis-
tão. A partir da questão: “como essa beleza se 
relaciona com o horror da situação retratado e 
a minha resposta empática?”(JAN, 2015a), Jan 
investiga onde colocamos nossa atenção e se 
somos capazes de expandi-la no espaço e no 
tempo, compreendendo os pequenos gestos 
como partes integrantes da biosfera; de um 
sistema complexo e conectado.
TIMe: o arquivo como fonte de
(re)criação
The Institute of Memory (2015/2018), TIMe, 
título do espetáculo, é uma referência ao Ins-
tituto da Memória Nacional, localizado em 
Varsóvia, Polônia, cujos arquivos foram guar-
dados pelos nazistas e, depois, pela polícia se-
creta comunista ao longo de cinquenta anos, 
entre 1939 e 1989. “Os arquivos refletem o 
vasto aparelho de vigilância da Polônia, em 
que agentes espionaram cidadãos e cidadãos 
foram informantes de seus colegas de traba-
lho, amigos e familiares” (JAN, 2015).
Anne-Marie Duguet, ao analisar o uso de 
material proveniente de arquivos na arte con-
temporânea, conclui que, atualmente, o arqui-
vo não é mais uma acumulação de documen-
tos, mas “um conjunto de relações dinâmicas 
sem hierarquia nem totalidade”. (DUGUET, 
2013, p.133) O artista acessa o arquivo, por 
vezes, de forma caótica, não linear, com o ob-
jetivo de organizar um determinado discurso 
artístico. “Arquivar é dialogar com o futuro” 
(SOULAGES, 2014, p.6). Quem arquiva guarda 
informações para um outro. Guardar implica 
selecionar, editar, organizar. Nesse sentido, ar-
quivar é um ato político porque produz memó-
ria e esquecimento. Para se arquivar é neces-
sário deixar de lado rastros que talvez nunca 
sejam descobertos. Nesse sentido, arquivar 
pressupõe um atravessamento de temporali-
dades distintas. O arquivo não se refere ape-
nas à vida que se constitui no presente, mas 
dialoga com o passado e direciona-se para o 
futuro. E é também aquilo que falta, como uma 
fratura, uma fenda. “Sabemos muito bem que 
a condição da memória é alguma coisa que 
falta” (DERRIDA, 2014, p.70)
No arquivo polonês, Jan encontrou trans-
crições em verbatim de algumas conversas 
telefônicas realizadas entre seu pai, amigos e 
familiares na Páscoa de 1958. TIMe é um espe-
táculo (auto)biográfico, que pretende resgatar 
a história de vida obscura de Henryk Stanislaw 
Ryniewicz-Wieniewski, polonês, nascido em 
Fonte: Acervo do website Early Morning.
Figura 2: Cena do espetáculo TIMe.
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Bydgoszcz, em 18/02/1922, naturalizado nor-
te-americano, economista e agente da Guerra 
Fria. Criado na lacuna da falta de informações 
sobre a vida do pai, TIMe é reflexo do próprio 
movimento paterno de autoficcionalização, ao 
longo de um percurso de vida clandestino, su-
gestionado pela paranóia e pela falta de fé na 
humanidade. O questionamento que atravessa 
o espetáculo pode ser traduzido em um diálo-
go que se repete entre pai e filho: qual a quan-
tidade de esperança que se pode ter na huma-
nidade? É possível confiar em alguém? Como 
sobreviver à guerra e às guerras cotidianas? 
De que modo a memória pode ser acessada 
e investigada por uma geração de artistas que 
cresceu teclando em uma máquina de escre-
ver e sobreviveu a todas as mudanças da pas-
sagem do mundo analógico ao digital?
Em nome do pai: entre imagens
documentais, máquina de escrever,
arquivos e arquitetura cinética
Seu nome está quase dentro do meu: 
Henryk. Mas há uma diferença funda-
mental. Meu nome é escrito com um I. 
O nome dele com um Y. Henrick com 
I, é escandinavo. Henryk com Y, po-
lônes. O Y se curva logo abaixo da 
horizontal, como uma pá cavando o 
próprio túmulo. O I, de outro modo, se 
alonga verticalmente; o ponto é como 
um pequeno sol irradiando sobre o 
afortunado nome, logo abaixo. (JAN, 
2015, p.16)
Filho de polonês e afegã, após seu pai mi-
grar ao fim da segunda Guerra Mundial para 
os Estados Unidos para ocupar um cargo na 
Harvard’s Kennedy School of Government, 
Lars Henrick Jan nasceu, em 1978, e cresceu 
em Cambridge. Na narrativa autobiográfica de 
TIMe, que se pretende cronológica e confes-
sional, vemos a incomunicabilidade entre pai e 
filho e a impossibilidade de reconstituição das 
lacunas do que a memória não conseguiu reter. 
Nesse sentido, o passado do pai se presen-
tifica na angústia filial, traduzida pelas ações 
de dois atores em cena – Andrew Schneider e 
Sonny Valicenti - que se revezam no jogo de 
incorporação de vários personagens, presen-
tes em momentos distintos da vida de Henryk: 
mãe, tia, mulher, amigo, agente, pai e filho.
A cenografia cinética de TIMe pode ser vis-
ta como a representação da memória, sem-
pre aberta, passível de ser transformada, que 
fornece uma verdadeira arqueologia digital da 
obra em suas dimensões. O intercâmbio de 
vozes narrativas traduz-se pela iluminação 
aparentemente simples que, no início do es-
petáculo, pode ser observada nas conversas 
telefônicas, traduzidas dos arquivos aos quais 
Jan teve acesso. Entre o vermelho, o branco 
(presente igualmente nos figurinos) e o bla-
ckout, surgem apartes cuja iluminação com-
preende, por vezes, o espaço do espectador, 
testemunha da narrativa, evidenciando o dis-
curso do diretor que, em diversos momen-
tos, promove uma ruptura com o jogo (auto)
ficcional, escancarando seu lugar de fala para 
o espectador. Jan reafirma não apenas o lu-
gar do duplo pai –filho, mas o do diretor-per-
sonagem. Trata-se não apenas de ficcionalizar 
a vida paterna, com as informações às quais 
teve acesso, mas de resgatar, no processo de 
autoficcionalização do pai, seu próprio movi-
mento de (re)criação. TIMe é, também, o tem-
po de gestação da obra, além de ser reflexo 
das lembranças do diretor sobre seu pai até o 
momento de sua morte.
Ao distinguir seu nome do nome de seu pai, 
o ator que interpreta Jan aparece iluminado, o 
que é acentuado pelo reflexo da luz no figurino 
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branco, em uma cena às escuras. Ao fundo, 
uma imagem em 3D, que se movimenta em 
360o, revela aos poucos o local de moradia da 
família, um bunker, nas palavras de Jan, esti-
mulando o espectador a aproximar a imagem 
da lembrança da imagem onírica – por vezes, 
fragmentada, granulada. Imagem percebida na 
vigília, que chega em partes, deslocando pers-
pectivas, e que insiste em reaparecer, como 
defende Bergson (2011, p. 53), ao afirmar que 
“no limite, entrevemos uma existência feita de 
um presente que recomeçaria sem cessar – 
não haveria mais duração real, apenas o ins-
tantâneo que morre e nasce indefinidamente”. 
O bunker é esconderijo e lugar de desapare-
cimento, reflexos da misantropia do pai. Jan 
promove rupturas ao utilizar efeitos luminosos 
e sonoros que modificam o espaço cênico, re-
portando-o a uma cronologia que vai de 1958 
a 2007, ligada à trajetória paterna e suas im-
pressões sobre o que ele teria vivenciado ao 
longo desse período.
Utilizando uma escultura cinética que se 
assemelha à planta de um apartamento, com 
linhas divisórias espaciais formadas por tu-
bos de LED, inicialmente suspensa no teto da 
cena, Jan cria um paralelismo entre o som da 
máquina de escrever e as luzes da escultura 
que acendem e apagam no mesmo ritmo. Ao 
associar o século XX ao XXI, por meio de um 
encontro híbrido entre tecnologias diversas, 
TIMe aponta para o debate do pós-humanis-
mo, no que Peter Sloterdijk nomeia como “ci-
bernético-biotécnico”, “a convergência do or-
ganismo – ‘o que nasce’- e da máquina – ‘o 
que é fabricado’ ” (BESNIER, 2017, p.21).
Os últimos arquivos do Instituto Nacional da 
Memória relatam detalhes da biografia paterna 
e suas relações parentais ignoradas até então. 
Jan descobre que seu avô paterno foi execu-
tado pelos nazistas no quinto dia da Guerra, 
e que seu pai teria tido uma primeira mulher, 
da qual ele nunca ouvira falar, além de duas 
ou três irmãs, primos, amigos e uma adora-
ção pela mãe. O nome no papel amarelado do 
século XX, esquecido há décadas, um dia irá 
desaparecer, afirma o ator que interpreta Jan. 
TIMe visa a debater a relação entre a tecno-
logia e a memória, entre o privado e o públi-
co, entre o corpo físico e sua imagem digital. 
O que é fadado ao desaparecimento e o que 
pode ser retido? Ao escanear a imagem de um 
rinoceronte, referência da lembrança infantil 
de um dos encontros com o pai, Jan entrevê 
aquilo que escapa à própria imagem – sua invi-
sibilidade. Em um novo movimento de rotação, 
na transparência holográfica, o rinoceronte re-
presenta uma metáfora da memória, desta vez 
digitalizada e guardada provavelmente em um 
HD ou nuvem, ao invés de rascunhada em um 
papel amarelado, esquecido em um arquivo 
físico qualquer. O que chamamos de nuvem, 
por não ter um espaço físico identificado (for-
mações com pequenas partículas no estado 
líquido que se deslocam no tempo), é uma for-
ma poética de nomear nosso arquivo de dados 
pós-humano lançado ao “céu” digital.
Em TIMe, há algo que remete ao corpo sem 
identidade, não apenas pela troca já mencio-
nada de papéis entre os atores, intervalando 
discursos e temporalidades. Ambos utilizam 
o mesmo figurino branco, asséptico, e deslo-
cam-se em um cenário composto por tubos de 
LED que vão do teto ao chão e vice-versa, com 
suas linhas que se modificam de acordo com 
o que é dito, provocando uma sensação de 
estranhamento e, paradoxalmente, operando 
uma identificação com o espectador. Somos 
todos os que estão lá e, igualmente, nenhum 
deles, posto que parecem imagens. Esta talvez 
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seja a questão primordial em TIMe: o que so-
mos nós, no século XXI, senão imagem?
Imagens da vida e da morte:
o corpo escaneado do pai resiste
ao entendimento
Escanear o corpo. Vê-lo sob vários ângulos 
e perspectivas. Perscrutar a vida onde não se 
sabe encontrá-la. Jan projeta raios X, ecocar-
diogramas, ressonâncias magnéticas de par-
tes do corpo de seu pai: cérebro, coração, 
pulmões, ossos. Imagens de um corpo que ao 
final da vida sucumbiu à demência e à para-
noia. “E, de qualquer forma, será a paranóia 
uma boa perspectiva a ser cultivada diante 
do horror do século XX, ou mesmo, do século 
XXI?”(JAN, 2015, p.50), pergunta o filho, desta 
vez, não para o pai, mas para si mesmo. No 
século XXI, como a (auto)vigilância, obtida por 
meio de exames cada vez mais sofisticados 
e precisos, exacerbada pelo uso das tecno-
logias, corrobora para a ausência dos limites 
entre público e privado e para a sensação 
crescente de desconfiança na humanidade? 
E, ainda, como o ato de investigar o próprio 
corpo pode ser revelador da tentativa cada vez 
maior de controlar a vida e evitar a morte? “A 
transparência é uma sepultura” (JAN, 2015, 
p. 47), afirma Jan. Ao final de TIMe, as proje-
ções, em movimento, das imagens do interior 
do corpo do pai indicam o envelhecimento, a 
finitude do corpo, e apontam para o que não 
sendo visível a olho nu, mas comum a todos, é 
capaz, na sua imaterialidade poética, de trans-
mutação. São imagens abstratas reveladoras 
de um encontro possível entre a memória e o 
esquecimento, entre o que se enxerga na su-
perfície e aquilo que internamente resiste em 
ser perscrutado. Como seu pai em um bunker, 
enterrado como indigente, com nome falso na 
certidão de óbito, as imagens, também elas, 
oferecem resistência quando articuladas à nar-
rativa do filho. Não são óbvias, não são banais, 
nem tampouco literais. Dançam ao fundo da 
cena ao som da melancólica trilha sonora que 
anuncia o fim do tempo – o do pai e o do es-
petáculo.
Transversalidades temporais:
passado, presente e futuro
Figura 3: As dimensões do tempo na imagem projetada em 
TIMe.
The Intitut of Memory tem na abreviação 
a palavra tempo, em inglês time. Um tempo 
transversal que, apesar de guardar certa cro-
nologia (o espetáculo apresenta a projeção de 
datas que variam de 1958 a 2017 ) mistura as 
lembranças que Jan construiu de seu pai, em 
um caleidoscópio de associações, composto 
por fragmentos narrativos e imagens digitais.
Edmond Couchot, ao discorrer sobre a ima-
gem na era virtual, relata o aparecimento de 
um tempo ucrônico, ligado ao tempo simula-
do tecnológico, bastante diferente do tempo 
Fonte: Acervo do website Early Morning.
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analógico do relógio, o que promove uma re-
lação dialógica entre espectador e obra. “Ele 
(o tempo) se desenvolve em um tipo de arbo-
rescência, de fluxos cruzados, onde passado, 
presente e futuro se entrecruzam” (COUCHOT, 
2013, p.96).
A transversalidade que reúne em um só 
tempo passado, presente e futuro, em TIMe 
denota um novo modo de pensamento nas 
artes contemporâneas. Contrariamente à vi-
são analógica que, segundo Couchot, atribuía, 
em muitos casos, um sentido literal ou mís-
tico às obras artísticas, o modo dialógico de 
pensamento opera um processo de hibridiza-
ção – entre o real e o virtual – propiciando ao 
espectador um novo modo de percepção. Em 
TIMe, o tempo fracionado é um caleidoscópio 
de impressões que vêm das informações da-
das pelos atores sobre Henryk, em sua relação 
com a arquitetura cinética, bem como com as 
imagens projetadas. A trilha sonora também 
auxilia no que chamo de rupturas temporais: 
as passagens de tempo vêm como flashes fo-
tográficos e o blackout, ou o que chamamos 
em linguagem cinematográfica de fade-out e, 
também, o fade-in, são obtidos por intermédio 
de recursos que vão desde as apropriações do 
uso das luzes de led da arquitetura cinética, 
passando pelas ações dos atores à iluminação 
propriamente dita. O tempo é percebido em 
quadros e suas elipses reunidas pelo especta-
dor no intuito de recuperação da identidade de 
Henryk que, ausente fisicamente no espetácu-
lo, tem na presença virtual, por intermédio do 
relato das personagens, sua vida reconstituída, 
ao menos em parte, pelo olhar do filho-diretor.
Ao recuperar as lembranças da vida pater-
na, Jan, ao final, diz “você não será domesti-
cado”(JAN, 2015, p.53) e repete: “o pior, o pior, 
o pior…”(Id., Ibid). Em flashes, os corpos dos 
dois atores aparecem e desaparecem em um 
gesto que confirma a resistência pela liberda-
de, presente na escolha paterna em não su-
cumbir a nenhum tipo de aprisionamento. Ao 
final, TIMe demonstra ser bem mais do que 
um retrato afetivo que um filho pode realizar 
de seu pai; é o reconhecimento de que a arte, 
aliando memória à tecnologia, é capaz de se 
reinventar.
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